Висока, струнка будівля «Водопой» викликає суперечки щодо панорами міста. Тиха, позначена історією будівля на вулиці Клінічній ініціює діалог про пам’ять та ностальгію, втілені в архітектурі. Лукаш Райс, архітектор, який стоїть за двома гучними проєктами в Гданську, пояснює, чому обидва ці проєкти — такі різні за масштабом і характером — є для нього одним і тим самим випробуванням на відповідальність: перед містом, його мешканцями та часом, який зрештою перевірить кожне проектне рішення.
Що для тебе, як архітектора, після стількох років практики, означає відповідальне проектування? Це поняття сьогодні набуває великої популярності в галузі, але іноді у мене складається враження, що кожен розуміє його трохи по-різному.
Відповідальне проектування — це насамперед усвідомлення того, що архітектор ніколи не проектує лише для інвестора та лише для майбутнього мешканця. Він проектує для міста як організму, що існуватиме ще довго після закінчення гарантійного терміну об’єкта, довго після того, як ми самі перестанемо брати участь у цьому проєкті. Це означає розглядати будівлю одразу в кількох часових горизонтах — як вона функціонуватиме зараз, через десятиліття, через півстоліття. Це також означає повагу до того, що було раніше, незалежно від того, чи проектуємо ми на місці, де стоїть пам’ятка архітектури, чи на місці, яке на перший погляд здається порожнім, а насправді ніколи не є порожнім — адже воно має свою історію, свій контекст, своїх сусідів.
Чи відрізняється ця відповідальність залежно від масштабу проєкту? Чи по-різному проєктують окрему будівлю та цілі квартали міста?
Механізм мислення подібний, але наслідки помилки зростають разом із масштабом. Окрему будівлю, навіть якщо вона не вдалася, місту ще можна якось «пробачити» — вона функціонує в певному контексті, сусіди її певним чином «поглинають». Але коли ми проектуємо цілі містобудівні комплекси, помилки в розумінні масштабу, взаємовідносин між будівлями та спільних просторів можуть впливати на функціонування району протягом десятиліть. Тому чим масштабніший проєкт, тим більше часу я на самому початку приділяю розумінню контексту — не лише містобудівного, а й соціального. Хто тут мешкає, що для них означає цей простір, чого вони бояться, чого потребують, з якими викликами стикаються.
Як же в цей контекст та в ідентичність Гданська вписується «Водопой»? Це спроектований вами характерний десятиповерховий житловий будинок у самому серці історичного центру Гданська. Проєкт викликає чимало емоцій і навіть поляризує суспільство.
Гадаю, це цілком природна реакція. Одні кажуть, що будівля занадто висока, що вона домінуватиме над простором, інші хвалять те, як її вдалося вписати у відносно невелику ділянку, ще інші говорять про сучасну архітектуру, яка веде діалог з історією міста, не вдаючи з себе пам’ятки. Однак у цій дискусії є одна річ, з якою я категорично не згоден, — це спроба переконати, що минуле за визначенням було повнішим, мудрішим, більш продуманим, ніж сьогодення. Гданськ має дуже виразну візуальну ідентичність — готичні вежі, цегляні фасади, низька, затишна забудова Головного та Старого міст — але ніколи не був містом, однорідним у стилістичному плані. Це мозаїка епох — готика сусідить із ренесансом, сецесія — з модернізмом, післявоєнна відбудова — з тим, що було до війни, і з тим, що прийшло згодом. Кожна епоха додавала сюди свій шар. Наше покликання — додати ще один, дбаючи про те, що є ключовим, а саме про його якість.
Але саме цей шар — я маю на увазі «Водопій» — має десять поверхів і має з’явитися серед історичної забудови. Чи справді висота не має значення?
Має значення. Проблема дискусії про висоту полягає, однак, у тому, що її дуже швидко зводять до кількості поверхів, а це показник, який, по суті, мало що говорить про те, як будівля насправді сприйматиметься у просторі. Можна звести низьку, чотириповерхову будівлю, яка, незважаючи на це, буде агресивно впливати на оточення — через неправильні пропорції, фасад без деталей, стіну без будь-якої артикуляції. А можна звести високу будівлю, яка завдяки відповідній стрункості, поділу фасаду та тому, як вона стикається з вулицею на рівні першого поверху, сприйматиметься як спокійний елемент ландшафту, а не як чужорідне тіло. У Водопої нам саме на цій стрункості й залежало — будівля є відносно вузькою порівняно зі своєю висотою, що візуально зовсім інакше впливає на глядача, ніж масивна й приземкувата споруда. Це проектування пропорцій, а не лише висоти.
Домінування через значення, через те, як будівля взаємодіє з оточенням?
Безумовно! Висота, пропорції, а також лінія фасаду, оздоблювальні матеріали. Цегляний фасад, який ми спроектували, ритмом і фактурою відсилає до ганзейської забудови цієї частини Гданська — це той самий мовний код матеріалів, яким уже століттями спілкується архітектура над Мотовлою та Радунею. Це не «костюмована» архітектура, як я називаю будівлі, що імітують старі кам’яниці шляхом додавання фронтонів, мансардних вікон, орнаментів чи історизуючих деталей. У цьому проєкті чудово видно пропорції, ритм віконних прорізів, вертикальні поділи та гру світла й тіні на фасаді. Це дуже свідоме відсилання до історичного поділу Гданська на ділянки. З рівня перехожого будівля сприймається як комплекс вужчих кам’яниць, а лише вище вона об’єднується в єдину композицію. І тому на цьому рівні масштаб має бути людським, дружнім, із послугами на першому поверсі, із простором, який запрошує, а не відштовхує.
Ти наводиш логічні аргументи, але сприйняття архітектури завжди є дуже суб’єктивним.
Я згоден, але чим краще знаєш контекст, чим ширша перспектива, тим раціональнішою є оцінка. Я знаю, що для частини мешканців сама ідея будівництва висотних споруд в історичному центрі є неприйнятною, незалежно від того, наскільки вдало ми спроектуємо пропорції чи підберемо матеріали. І це не суперечка про архітектуру, а про цінності.
У мене склалося враження, що «Водопой» ставить питання, на яке, мабуть, немає однозначної відповіді: чи слід реконструювати історичне місто, чи розвивати його за допомогою нової архітектури високої якості?
Для мене відповідь очевидна, а проблема полягає в тому, що в публічній дискусії ці два напрямки часто подаються як протилежні. Тим часом історичне місто має захищати й реконструювати те, що становить його автентичну спадщину, але розвиватися за допомогою найкращої сучасної архітектури. Місто живе тоді, коли наступні покоління додають власний шар до існуючої історії, а не тоді, коли намагаються вдавати, ніби історія зупинилася. Прикладів є багато.
Які саме?
Берлін після Другої світової війни не відбудував усе в історичному вигляді, а поєднав реконструкції з сучасною архітектурою. Роттердам майже повністю зробив ставку на сучасність, Варшава відбудувала історичний центр, але розвивається завдяки новій архітектурі, а в Гамбурзі створено район HafenCity, який є сучасним, але глибоко вкоріненим у портову історію міста. Таких прикладів можна наводити ще довго, а спільним знаменником є просто відповідальність у проектуванні.
Проєкт «Водопою» зазнав суттєвої еволюції. Початкова концепція зустріла критику з боку мешканців та експертів. Що змінилося і чому?
Я не був автором попереднього проєкту, і мені незручно про нього говорити. Фактом є те, що він не отримав схвалення громадськості, і фактом є те, що інвестор, компанія «Moderna Holding», вирішив його змінити, що, по-перше, не є поширеною практикою, а по-друге, є прикладом відповідального підходу до проектування в такому чутливому місці. Вже разом зі мною та моєю командою, після консультацій із Поморським воєводським консерватором пам’яток, міським архітектором Гданська, міською владою, активістами та мешканцями, які висловлювали конкретні зауваження щодо початкової концепції, ми знову сіли за стіл і переробили частину задумів. Це не була капітуляція, а лише врахування думки, яка мала реальну змістовну цінність. Архітектура, яка ігнорує такі сигнали, рано чи пізно зазнає поразки.
Оскільки ми говоримо про відповідальне проектування, давайте поговоримо про інший виклик. Це інвестиційний проєкт «Клінічна» — новий проєкт компанії «Модерна» у колишній пологовій лікарні в Гданську. У цій будівлі народилося близько 250 тисяч мешканців Тріміаста, тож не дивно, що вона викликає багато емоцій.
Чверть мільйона людей. Це не просто цифра, це чверть мільйона окремих історій, які почалися саме в тому місці, де я зараз стою й розмірковую над розташуванням перегородок. Ця будівля для мене — щось більше, ніж архітектурна пам’ятка, — це носій колективної пам’яті всього міста. Коли я проектую, у мене постійно в голові є усвідомлення того, що хтось, хто колись прийде жити в це місце, може оселитися саме там, де сам народився. Це накладає зобов’язання, яке неможливо звести до жодних консерваційних рекомендацій. Адже недостатньо просто відреставрувати будівлю — треба також врятувати те, що важче визначити: ностальгію, колективну пам’ять, відчуття безперервності.
Як це зробити?
Відповім метафорично. Ліричний герой у «Романтичності» Адама Міцкевича каже: «Почуття й віра промовляють до мене сильніше, ніж мікроскоп і око мудреця». І це саме той проект, де більше треба довіряти своєму серцю. Скажу чесно — я сприймаю цей проект зовсім інакше, ніж будь-який попередній у моїй кар’єрі. Пам’ятаю, як уперше зайшов у цю будівлю. Людина заходить туди з технічною документацією під пахвою, а через десять хвилин ловить себе на тому, що стоїть нерухомо в порожньому коридорі й відчуває, як серце починає битися трохи інакше. Ці стіни пам’ятають те, чого не можна описати в жодному проспекті — перший крик, перший подих, руки матерів, стиснуті на простирадлі, коридори, якими бігали батьки, чекаючи на звістку.
Ти чудово про це розповідаєш, але є люди, яким не подобається той факт, що лікарня, в якій народжувалися діти звичайних мешканців Тріміаста, тепер перетворюється на преміум-апартаменти, і що це своєрідна класова заміна — громадське місце стає приватним бізнесом.
Я розумію це закидання, але хотів би поставити питання, яке рідко звучить у цій дискусії: яка насправді була альтернатива? Адже це не та ситуація, коли хтось обирав між «лікарнею для людей» та «апартаментами для багатих». Лікарня перестала там функціонувати у 2019 році. З того моменту ніхто — жодна державна установа, жоден орган місцевого самоврядування — не мав ані ідеї, ані коштів, ані сміливості, щоб перейняти цей комплекс і надати йому функцію, що слугує суспільству. Його виставили на продаж, він переходив від одного власника до іншого, які не впоралися з цим завданням. Сказати, що місто має його перейняти, легко в теорії, але складніше на практиці з огляду на бюджетні можливості місцевої влади. Отже, перспектива — це повільна деградація аж до стану руїни з необхідністю знесення. Придбання суб’єктом, який має капітал, компетенцію та рішучість реально інвестувати в цю будівлю, було єдиним варіантом її порятунку. Порожня, зруйнована будівля нікому не служить — ані тим, хто там народився, ані місту, ані майбутнім поколінням.
Тож як ця будівля слугуватиме майбутнім поколінням? Чи можемо ми вже розкрити якісь подробиці цього проєкту?
Ще зарано. Зараз розробляється архітектурний проєкт, оформлюються формальні питання. Ми хочемо повернути цьому місцю колишню форму та велич, а не затерти їх під новою функцією. Те, як саме ми втілимо цю повагу в архітектурній мові, — це те, що тільки починає кристалізуватися на етапі проєктування. Але напрямок чіткий із самого початку. Це буде справді виняткове місце для життя.
Кожна нова інвестиція — це нові мешканці. Тож як спроектувати місце для життя, яке не пригнічує, не обмежує, а лише дозволяє жити комфортно?
Відповідь зводиться до кількох речей. По-перше — функціональність у дуже класичному, майже модерністському розумінні: чіткий поділ вітальних і приватних зон, максимальне освітлення приміщень, логічне планування комунікацій. Це звучить банально, але насправді значна частина комфорту повсякденного життя походить саме від добре продуманих основ, а не від ефектних деталей. По-друге — зв’язок із природою. Зелень виконує не лише естетичну функцію, а й реальну кліматичну та водоутримувальну — вона допомагає будівлі та її оточенню справлятися зі змінами клімату, з хвилями спеки та з проливними дощами. По-третє — людський масштаб. Будівля може бути великою, може навіть домінувати в панорамі, як «Водопій», але якщо на рівні вулиці, на рівні входу, на рівні того, як мешканець сприймає простір день за днем, вона зберігає пропорції, приємні для людини, — тоді вона перестає тиснути. Пригнічують ті будівлі, які ігнорують цей масштаб, які ставляться до людини як до точки на плані, а не як до когось, хто буде там варити ранкову каву і повертатися ввечері втомленим з роботи.
Дякую за розмову.
Розмова провів: Якуб Якубовський
Читайте також: Місто | Житловий масив | Архітектор | Рекомендовано | whiteMAD в Instagram
