Бруно Шульц розмістив дію своїх «Коричних крамниць» у місті Дрогобичі, але до війни подібний пейзаж можна було побачити й у Любліні. Достатньо було спуститися з представницької вулиці Краківського Передмістя до Підзамчі та зануритися у густий лабіринт вулиць Любартовської, Нової чи Широкої. Торгівля там змішувалася з галасом голосів, запахом спецій, вологого дерева та свіжоспеченого хліба. За ручно розмальованими вивісками ховалися десятки маленьких світів: магазинів з синькою, кушнірських майстерень, друкарень та пекарень, якими з поколінь керували єврейські родини. Сьогодні того Любліна вже не існує. Пам’ять про нього збереглася переважно на фотографіях Стефана Кєльшні, які в поєднанні з сучасними видами вулиць дають нам можливість зазирнути у світ, що відійшов у минуле.
Підзамчі, або другий Люблін
Передвоєнний Люблін мав два різних обличчя. Навколо Краківського Передмістя зосереджувалися елегантні кам’яниці, установи та кав’ярні. За кількасот метрів далі починалося Подзамче, тобто густо забудований район біля підніжжя люблінського замку, сповнений торгівлі, молитви та щоденної метушні. Саме там билося єврейське серце міста. Любартовська належала тоді до найжвавіших вулиць цієї частини Любліна. З самого ранку лунали заклики торговців, стукіт волів та розмови польською, івритом і, звісно, їдишем. Каменні будинки стояли там один біля одного, а їхні перші поверхи майже повністю заповнювали магазини, склади та майстерні. У прибудовах, натомість, працювали склади, пекарні та невеликі ремісничі майстерні. У дворах сушилася білизна, діти бавилися між дерев’яними сходами, а мешканці вечорами сідали перед входами до будинків і розповідали історії про давні часи.
Ця частина міста вирувала життям майже безперервно. Оселедця продавали прямо з бочок, встановлених на вулиці, поруч пахли пряні спеції, сушені фрукти та свіжа випічка. У розповідях тодішніх мешканців ми бачимо образ району, темнішого та більш переповненого, ніж репрезентативний центр, але водночас надзвичайно інтенсивного та сповненого майже магічної енергії.
«Коричні крамниці» з вулиці Любартовської
Той чарівний світ увічнив на своїх фотографіях у 30-х роках Стефан Кєльшня. Він пройшовся вулицями Любартовською та Новою (сьогодні Нова є продовженням Любартовської) і сфотографував фрагменти квітучої торгівлі. Фотограф зафіксував, зокрема, вітрини магазинів, вивіски, написані польською та їдишем, а також звичайних мешканців, що стояли перед робочими закладами. На знімках з’являються колоніальні склади, магазини з тканинами, шевські майстерні, друкарні, пекарні та аптечні склади.
Поруч із магазином Герша Гальберштадта з фарбами та малярським приладдям на вулиці Новій діяли інші сімейні підприємства, що належали Айхенбаумам, Цукерманам та іншим купецьким родинам, пов’язаним із Люблінщиною вже протягом десятиліть. Магазини були місцем роботи, житлом, центром світських зустрічей та простором для сімейних розмов. Приватне життя тут перепліталося з торгівлею майже без жодних меж. Вузькі проходи вели до темних прибудов, де розміщувалися майстерні та склади. У вітринах виставляли манекени в елегантному одязі, а над входами висіли вивіски, що рекламували «тканини», «галантерею» або «взуття». Вечорами світло ліхтарів відбивалося у вітринах магазинів, створюючи атмосферу, добре знайому з прози Шульца.
Люблінські «коричні магазини»
Світ, описаний Бруно Шульцем, мав у собі щось від сонного лабіринту. Звичайні магазини набували там майже казкового характеру. Подібний настрій панував на передвоєнній вулиці Новій. Багато мешканців заробляли на життя дрібною торгівлею, що передавалася з покоління в покоління. Купці знали своїх клієнтів роками, а вуличне життя мало власний ритм, що визначався релігійними святами, ярмарковими днями та годинами молитв. На вулицях Любартовській та Новій можна було зустріти ортодоксальних хасидів у довгих халатах, сіоністську молодь, студентів Єшиви Хахмей у Любліні та бідних торговців, які намагалися продати хоча б жменьку товарів на день.
Заснована рабином Майєром Шапірою єшива «Хахмей» у Любліні належала до найвідоміших талмудичних навчальних закладів Європи. Поруч діяли синагоги, молитовні, бібліотеки та благодійні організації. До війни євреї становили близько 1/3 мешканців міста! Район Подзамче був найважливішим центром їхнього релігійного та економічного життя.
Друга світова війна в Любліні
Вересень 1939 року приніс трагічний крах цього ідилічного повсякденного життя. Німецькі репресії дуже швидко вдарили по єврейських мешканцях Любліна. Обмежували їхню торгівлю, захоплювали магазини та конфісковували майно. На вулиці Любартовській почав панувати страх, який поступово витісняв колишній галас вулиці. У березні 1941 року німецькі окупанти створили Люблінське гетто, що охоплювало значну частину Підзамчі. Тисячі людей зібрали на невеликій території та стиснули у тісних помешканнях. Голод, хвороби та терор стали повсякденністю. Свідки згадували натовпи, що тягнулися вулицями з рештками майна, та дітей, які просили їжі.
Рік потому розпочалася операція «Райнхардт». У її рамках більшість мешканців гетто було депортовано до табору смерті в Белжеці, багатьох також було вбито на сусідньому Майданку. З вулиць зникли крамарі, друкарі, кушніри та пекарі. Зникли вивіски на ідиші, сімейні майстерні та гамір багатомовного району. Світ, який будувався століттями, був зруйнований і зневажений за менш ніж два роки.
Місто пам’яті про єврейських мешканців
На межі 40-х і 50-х років XX століття район Подзамче змінився до невпізнання. Ще під час окупації німці знесли значну частину тамтешньої історичної забудови. Вулиця Шерока, що раніше була головною артерією єврейського Любліна, практично перестала існувати. На її місці в 50-х роках проклали нові транспортні шляхи, а порожні площі частково заповнили стилізованими кам’яницями. Самі вулиці Любартовська та Нова вціліли, але колишні мешканці вже ніколи на них не повернулися. У 1948 році в Любліні проживало лише близько 500 євреїв. Нагадуємо, що до війни їх було понад 40 тисяч. Більшість тих, хто вижив, згодом емігрували до Ізраїлю, США та інших країн. У порожніх квартирах оселилися нові мешканці. Зникли єврейські написи, релігійні символи та сімейні крамниці, відомі з поколінь. Пам’ять про цю частину міста почала поступово зникати. Лише оцифровані фотографії Стефана Кєльшні, архівні документи та діяльність Центру «Брама Гродзька — Театр НН» дозволили знову відтворити образ колишнього міста.
Єврейський квартал з висоти пташиного польоту, 30-ті роки XX століття та сьогодення. Джерело: biblioteka.teatrnn.pl та Google Earth
Дивлячись сьогодні на фотографії до Другої світової війни, можна побачити звичайні сцени: продавець стоїть перед вітриною, візник сидить на возі, діти бавляться на тротуарі, а жінки повертаються з покупок. Ніхто з них навіть не міг припустити, яке пекло за мить приготує їм історія, а світ вулиць Нової чи Любартовської перестане існувати. Саме тому колишній єврейський квартал Любліна нагадує великі «Коричні крамниці» Шульца — місто запахів, голосів та образів, збережених лише в пам’яті та на фотографіях.
Джерело:Люблінський обласний консерватор пам’яток, teatrnn.pl
Читайте також: Пам’ятка|Історія|Люблін|Архітектура в Польщі|Місто|Метаморфоза|whiteMAD в Instagram
Магазини на вул. Любартовській (тоді Новій) у середині 30-х років XX ст. і сьогодні. Джерело: NAC — Національний цифровий архів/фотографії Стефана Кєльшні та Матеуша Марковського/whitemad.pl
